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Esta é a histéria de uma Maria que ndo era velha. Era uma jovem
lavadeira que tratava da roupa caseira, fosse sua ou fosse alheia,
com barrela ou sem barrela, de trouxa em cima da cabeca e saia
amarela. E era vé-la a cantar de frequesa em freguesa, com os

trejeitos de uma princesa.



Gl Marta chegava ao lavadouro com os prlmetros raios da manhd.
Logo cerrava os punhos e se ajeltava a ensaboar e a esfregar até o

sol aquecer e os nos dos dedos ﬁcarem magoados Por vezes havia
tanta roupa p_ara ela enxaguar e estender, que se via obrigada a
fazer serdo. Passava horas de bracos esticados e em bicos de pés,

até os tornozelos e os ombros ficarem dormentes. E quanto mais

ela demorava mais a noite lhe pesava nos cabelos.



Numa manhd de verdo, em que os riachos tinham secado mas os
lavadouros ndo, surgiu um jovem a pedir para se refrescar. Vestia
uma capa curta, um gibdo cintado e uma gorjeira rendada de linho.

As meias estavam ensopadas por ter andado onde ndo devia.

Ainda mal amanhecera e o jovem Bartolo jd precisava de descansar.
Numa mdo trazia um chapéu de plumas amarrotado e noutra uma
garrafa vazia. E a Unica coisa que ele repetia, e que se conseguia

perceber, era que vinha com sede, que queria abancar e dgua beber.

— Meu senhor, bebei com cautela! Ndo vos quero engasgado!




O jovem ainda demorou um par de goles e, quando se virou para
encarar Maria, quedou tdo pasmado que esqueceu o que ia dizer.
Os olhos da rapariga que tinha por diante eram claros e brilhavam
num rosto de pele fina e delicada. A Maria podia ser uma rapariga
humilde e singela mas, por onde passava, deixava o rasto

perfumado das rosas com que distinguia as suas encomendas.
— Ah, fico-vos grato por tamanha preocupagdo! Prometo deixar-vos
alguma. Ndo quero que deixeis de lavar por minha causal!
— Que gentis sois! Porque ndo aproveitais e encheis a garrafa?!
— Por hoje ja tenho que chegue. Amanhd, por acaso, estareis c4?!

— Ndo serd por acaso, senhor, mas porque tenho de trabalhar.

Foi assim que se despediram, como a dgua e o azeite que sequem

caminhos apartados.
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Bartolo tinha sempre muita roupa para lavar,

mesmo que depois ndo a usasse. E por ali ficava horas...

Claro que toda a gente reparou naquele namorico.
Ainda para mais sendo entre uma rapariga tdo humilde
e um jovem tdo rico. Para os mais invejosos passou

até a ser motivo de chacota. Enquanto uns cantavam
“o Bartolo ficou tolo de amor!”, os outros prossequiam

“mas vai ficar com a roupa branquinha e sem cor!”.




O jovem ndo se incomodava com os mexericos ou com o mal-dizer.

4 ~ Contanto que ele estivesse perto da amada, nada nem ninguém

! lhe conseguia tirar o bom humor. Quer dizer, ninguém, exceto o

seu pai morgado que, ao contrdrio dos demais, ndo achava piada

nenhuma a situagdo. Este, a principio, ainda pensou que esta fosse

mais uma das conquistas tresloucadas do filho, mas a medida que

a relagdo se foi consolidando os seus piores receios tornaram-se

realidade.



O jovem Bartolo nascera num berco de ouro. Se ele quisesse podia

comprar muitas coisas, mas o livre-arbitrio ndo era uma delas.

E por essa razdo, quando chegou a altura de intervir, o pai morgado

tratou de enviar o filho para o Mosteiro de Santo Tirso.




Os meses que se seguiram foram penosos para os amantes. Se era
verdade que, dantes, eles tinham de ocultar os sentimentos que os

assolavam, agora apenas sonhavam. A saudade tornou-se de tal

modo insuportdvel que Bartolo esperou até os monges adormecerem :
e escapuliu-se. Saiu pela porta lateral da cavalarica, percorreu um a i
dos trilhos dos montados e quando regressou pela portada que

deixara entreaberta ja vinha a sorrir.

Levantava-se sempre com o luar, vestia-se sorrateiro e desaparecia ..!_;',‘Ji%‘ﬁv‘:ﬁin_;'-i_;h« e
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na noite como uma raposa. Encontrava Maria na Rua do Tapado, \

julgando que estariam a salvo e que ninguém os descobriria.
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Mas a mentira tem perna curta e, se é verdade que as paredes
de um mosteiro conseguem guardar segredos durante anos,

ja os monges sdo meros humanos que hd muito esqueceram o
que é a paixdo. De tanto fugir e amar, houve uma noite em que
tiveram azar. O pai morgado foi informado por forga do divino,
preparou-lhes uma emboscada e apanhou-os em flagrante, a ele

e a sua amante. Acabaram-se as romarias.



Foi preciso esperar muito tempo para a paz e os ventos de bonanga
voltarem, para os amantes se reencontrarem com uma réstia de
esperanca. Ambos juraram o seu amor eterno e acreditaram que o

pior havia passado mas, infelizmente, esta lenda ndo reza assim.

— Bartolo, meu amor, rogo-vos por demais, vinde comigo para as

terras da nossa vizinha Espanha! Aqui jamais teremos a nossa paz!

— Mas ndo posso deixar o meu povo, o meu lugar! Por muito que

vos ame, ndo posso. Compreendei que é aqui que pertengo!

— Entdo temo por nés, que nunca venhamos a ser um sé...

— Ndo temeis, meu amor, ndo aqui comigo! Que o meu pai esta

- velho e cansado. Cederd a grandeza dos nossos sentimentos!

selaram..
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Na manha sequinte o abade do mosteiro irrompeu pelo quarto

do jovem frade e ordenou-o seu assistente. Por ordem do pai

morgado, o Bartolo teria de sequir o Dom Abade para onde quer

que este fosse. Quando ndo estava em viagem, restava-lhe a

biblioteca para ler, escrever e registar os pensamentos e afazeres

do abade. O Bartolo passou a viver em prol da irmandade, cada
vez mais encurralado pelo dever e distante do amor. Parecia
estar a adoecer de saudade e os seus olhos, por estarem longe
do que importava, deixaram de enxergar até se fecharem para

sempre. Diz 0 povo que se pode morrer num suspiro de desamor.
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Ndo muito longe dali a Maria esperava, na mesma rua, a mesma
hora, e com 0 mesmo desespero que sempre a consumira, noite
apos noite, dia apos dia. A tnica coisa que ela podia fazer era
chorar até lhe doer o peito, até se perder nas ldgrimas e ficar sem
jeito, de cara deslavada e de alma vazia. Quem lhe ouviu o pranto,
jurou descortinar uma neblina de tristeza sobre a sua fronte e uma

fonte a brotar-lhe dos olhos. Mas o povo é prédigo em imaginagao.

A Maria ficou velha. Talvez tenha sido dela esperar pelo seu amor.
Quando se ama com tamanha dor, envelhece-se mais depressa.
Ndo se dd pelo tempo passar. A Maria ficou velha. Até a fonte dos

eus olhos secar. O seu coracdo cansou-se de esperar e ela partiu.




Conta-se agora que quem passar e beber desta fonte, que parece esconder algo, jamais abandonard Santo Tirso.
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